蒋林静家的狗出门遛弯，脖乐鱼官网子上挂的不是牵引绳，是爱马仕丝巾——还是限量款。
上周六下午三点，上海某高端宠物会所门口，一只穿着Balenciaga小外套的比熊被助理抱下车。它脚上踩的是定制软底鞋，爪垫都没沾地。旁边美容师小心翼翼接过狗包，里面装着三瓶进口矿泉水、两盒无谷冻干、还有一张手写卡片：“今天只做精油SPA，别用上次那款薰衣草，它说太冲。” 狗在躺椅上翻了个身，尾巴扫过镶金边的毛巾，眼神淡定得像刚开完董事会。
而我呢？昨天为了省五块钱运费，在购物车里删了又加、加了又删，最后咬牙下单——结果发现满减门槛刚好差一块二。晚上泡面时还在算这个月还能不能打一次车。人家的狗一天的护理费够我交半个月房租，还不带眨眼的。它喝的是斐济矿泉水，我连超市临期酸奶都要等打折；它睡的是恒温智能窝，我还在和房东扯皮空调是不是该修。
最扎心的是，那只狗比我自律。每天七点准时起床做拉伸，九点跟着私教练平衡训练，下午还有营养师配餐——鸡胸肉切丁必须0.5厘米见方。而我？闹钟响了八遍，爬起来第一件事是摸手机看有没有人请我吃饭。别说健身卡了，连楼下快递都懒得下楼拿，宁愿花三块钱让驿站送上门。你说这差距，到底是人不如狗，还是狗生赢麻了？
所以现在看到朋友圈晒宠物生日派对，我都不酸了，直接划走。反正它的零花钱可能比我年终奖还厚，它的生活是我做梦都不敢写的剧本。只是偶尔会想：如果投胎能选，下辈子能不能不当人，当条狗——最好是蒋林静家那条。
